Показ дописів із міткою Леонід Череватенко. Показати всі дописи
Показ дописів із міткою Леонід Череватенко. Показати всі дописи

субота, 25 жовтня 2025 р.

«Не забувай! / До тебе, рідний краю наш, / ми вернемо! Чекай!» Леонід Мосендз

 



13 дня жовтня 1948 року в місті Blonay, Швайцарія, не перенісши другої операції на легенях, помер поет, прозаїк, вчений Леонід Мосендз. Йому йшов 52-й рік.
Пом'янімо...

* * *
У татарви шукали оборони,
людьми татарськими воліли бути,
бо ханські вже миліші були пута,
аніж свої, князівськії, закони.
Ставали в Посполитій Кисілями...
(В гостині більш подобалось, ніж вдома.)
Від справ чужих не відчувалась втома,
хоч душі й руки крились мозолями.
В Палаті Грановитій розбивали
собі лоби, чолом цареві б’ючи.
За ранги та за цяточки блискучі
і вольності, і звичаї міняли.
Імперіям були все вірні слуги
і ширили до безтяму простори...
Раби-Баярди, вірністію хворі,
за честь чужу — свою дали в наругу...
Все барвилось: у чорне, злотне, біле,
все мріяли про східного владику...
Від довголітнього, від вікового звику
й червона мла вам очі засліпила!
А ще кому знесете ви данину?
Яким варягам зложите присягу?
Яку чужу прикрасите ви сагу?
І перед ким ще схилите коліна?


Леонід Череватенко
„БЕЗОДНЯ СМЕРТИ І БЕЗОДНЯ ЖИТТЯ СПІТКАЛИСЬ НА МЕЖІ...”
З листа, писаного друзям незадовго перед відходом із життя: „Перед роками снився мені сон: був я на небі, на широкій хмарі й під темним зоряним небом, і ангел показував мені будинки. А в одному була вітрина велика за склом, і там стояли на чорних підставцях блискучі діаманти. Бачу їх! „Це народи світу”,— сказав ангел. „А де ж Україна?” — запитав я. „Ось!”— і показав на 7-й з ряду діамант. Не був він великий, як ті перед ним, але стрункий і блискучий, наче готична вежа... І досі пам'ятаю, досі відчуваю я той трепет”.
Вихопилися ці слова із серця Леоніда Мосендза. Видатний письменник, видатний науковець, видатна особистість української еміґрації, він фактично залишається невідомим в Україні, що є великою несправедливістю як щодо Леоніда Мосендза, так і щодо всієї української культури.
Народився він у місті Могилеві-Подільському 8 серпня 1897 року. Мосендзів родовід багатий і складний: серед його предків були українці, поляки, литвини (білоруси), навіть греки, в родині мирно співіснували православна і католицька віра. Втім, родина і середовище, в якому зростав Леонід, були російськомовні. Мати — дочка лісника з Волині Лясковця (пізніше це прізвище правитиме Мосендзові за псевдонім). Батько Марко Мосендз, як подають довідники, був службовцем, але служив він управителем маєтностей у польського поміщика. Маючи перед очима прикрий приклад (рідного брата за українство запроторили до Сибіру), він зробив для себе належні висновки, був законопослушний — далі нікуди, отож дітей своїх (окрім Леоніда, було ще двоє хлопців і дівчинка) виховувати намагався у тому ж дусі. Та їх, безперечно, виховувало ще й оточення, простий люд, а він на Вінниччині вперто не хотів зросійщуватися і розмовляв по-українському. Це западало в душу, відкладалося десь у підкірці, в серці чутливого дітвака. І, звичайно ж, величезне враження справив на нього Шевченків „Кобзар”.
Батько помер, коли Леонідові було сім років. Вони з матір'ю переїздять до Явтушкова, потім до Яришева (Могилівський повіт). У Яришеві Леонід 1911 року закінчив початкову школу, після чого вступив до учительської семінарії у Вінниці. Слідом за Олександром Довженком, який в той же час проходив курс наук у Глухівському учительському інституті, повторити міг би слово в слово: „Заборонено було в нашому середовищі розмовляти українською мовою. З нас готували учителів — обрусителів краю. В Київській, Подільській і Волинській губерніях до нашої платні згодом додавалась якась надбавка, здається, вісімнадцять карбованців на місяць — за обрусіння краю”. Закінчивши навчання (1915 p.), Леонід Мосендз короткий час учителює, потім потрапляє до війська. На румунському фронті його й заскочила революція 1917 року. Мало сказати, що він зустрів політичні і соціальні катаклізми непідготовленим — Леонід Мосендз просто не розумів, що діється навколо. Наведемо красномовні його свідчення: „...до 1918 року я був російським (не малоросійським) патріотом”; „...коли була 1913 р(оку) перепись — всі написали, що вони малороси, лише я й один ще — що ми „русскіе”. Був я російський патріот”. Але: „...за 1 місяць з мене був український націоналіст”. Відбулося це, поза сумнівом, не тільки внаслідок читання „Кобзаря” Тараса Шевченка та „Історії України-Руси” Михайла Грушевського. Передовсім Мосендзову свідомість перевернули конкретні історичні події, те потужне піднесення українського духу, яке Володимир Винниченко назвав „відродженням нації”.
Тепер, гадаємо, зрозуміло, чому Леонід Мосендз опинився в армії УНР, де й прослужив як старшина, тобто офіцер, майже рік. Після чого залишає свою частину й далі вчителює. І це — в самий розпал громадянської війни. Що сталося? Називають різні причини: смерть матері; загибель старшого брата, який воював у тій же петлюрівській армії; кепський стан здоров'я. Близькі йому люди говорили ще й про внутрішнє сум'яття, про неможливість примирити ідею з тими засобами, якими вона реалізувалася в житті. Мовиться, звісно, про національну ідею.
Хоч як би там було, але 1920 року вчитель Мосендз разом з розбитою армією УНР відступає до Польщі. Спершу працював у місті Ченстохові в українській бібліотеці, а 1922 року подався до Чехо-Словаччини, до Подєбрадів. Хотів здобути нову спеціальність в Українській господарській академії. Проте всі його дипломи не мали там чинности. Довелося вступати на матуральні курси реальної гімназії. Навчання хіба що тішило завжди Мосендза. 1923 року він, закінчивши матуру, вступає до академії на хіміко-технологічний факультет. А 1928 року його залишають асистентом при кафедрі професора В. Іваниса, згодом запрошують на кафедру чеського професора Вондрачка в політехнічний інститут міста Брно. Леонід Мосендз стає фахівцем з переробки нафти, захищає 1933 року докторську дисертацію на цю тему. Він друкує висліди своїх досліджень у спеціяльних журналах, наукова діяльність приносить йому европейську відомість. Додамо: цілком заслужену.
Той сам закон напрямно-точних ліній
обмежує обчислений кристал,
і снігові зірки, й волошки сині,
і мутно нашарований опал.
Спіраль стихій на скрайніх межах неба,
прудкий в орбітнім леті електрон...
Від сяйв зеніту до глибин Ереба
один у Необхідності закон.
Його пізнать від альфи до омеги.
Йому віддать напруженість турбот.
Від точки охопити аж до Веги
матерії незупинимий льот.
Невідомо, яких глибин наукових сягнув би проникливий розум Леоніда Мосендза: скрізь, за що б не брався, він щось відкривав нове. Кажуть, він одним з перших розгадав секрет „важкої води”. Але — чи в мистецтві, чи в науці — працювати неможливо, якщо за тобою не стоїть держава. Твоя держава з усіма її вагомими арґументами — технічною озброєністю, природними ресурсами, фінансами. З незалежних, мовляв, від неї обставин Українська господарська академія припинила своє існування. В пошуках хліба насущного Леонід Мосендз опиняється на Закарпатті. 1937 року він влаштовується вчителем комерційної школи в місті Хусті. Невдовзі угорські фашисти окуповують Закарпаття, нищать молоду Карпатоукраїнську державу, і Леонід Мосендз тікає до Братіслави, де знаходить постійну працю в Дослідному інституті виноробства — і таки досліджує, удосконалює технологію, друкується в спеціяльних виданнях. Відчувши себе і морально, і матеріяльно певніше, одружується з чешкою Маґдалиною Паланковою. У них знаходиться донечка Марійка.
Отже, виснажлива праця щоденна — задля шматка хліба насущного. Напружена діяльність наукова. Участь у боротьбі політичній: Леонід Мосендз увійшов був до так званої Леґії українських націоналістів, що стала однією із структурних основ широковідомої і широко розгалуженої ОУН. Та про це мова нижче... Навіть при шаленій Мосендзовій невтомності, цілеспрямованості, енергійності названого вистачило б на кілька життів. А додайте до цього ще й невиліковну хворобу (сухоти), що гризла Мосендза зі студентських років! Де й коли знаходив він час і сили на літературну творчість? А він же писав постійно, писав з цілковитою самовіддачею, писав натхненно. Писав по-своєму — творив.
Ще в дитинстві Леоніда Мосендза відвідувала рима, але про ці його поетичні спроби ми не знаємо нічого. Крім одного: це були російські вірші. Знаємо також, що віршував Мосендз і перебуваючи в армії. На еміґрації його визнали одразу як поета.
І як поет, і як особистість Леонід Мосендз мав, зокрема, неабиякий вплив на формування Олени Теліги. До речі, це він був її вчителем, коли вона готувалась до матуральних іспитів у Подєбрадах. Щоправда, вони, залишаючись друзями, потім розійшлися ідейно.
Твоє життя — холодний тихий став,
Без темних вирів і дзвінких прибоїв,—
писала йому колишня учениця у знаменитому вірші „Лист”. Але на літературному терені вони співпрацювали добре, мирно публікувалися в тих самих виданнях: входили (разом з Олегом Ольжичем, Євгеном Маланюком, Юрієм Кленом) до, „вісниківської квадриги”, тобто групи літераторів, згуртованих довкола журналу „Літературно-Науковий Вісник”. Саме тут Леонід Мосендз видрукував рідкісний тоді цикл — вінок сонетів „Юнацька весна”, присвячений Праматері Роду.
Ти ллєш вже мого роду вічне море,
сама для нього вічне джерело.
О, знаю я: тобою це було
засіяно прапредківські простори!..
Та ще нові лани для роду зоре
твоїх нащадків міцнеє рало!
І буде: під єдинее берло
збереться рід в величному Соборі,
благословить побідницю віків,
благословить Праматір юнаків,
Праматір всього чину, жертви, віри...
І путь геройства, вічна і ясна,
почнеться Роду в життєвому вирі,
як зацвіте юнацькая весна.
Ні, щось не дуже воно скидається на холодний тиші став!
„Письменником бути — це покликання Боже”, — казав Леонід Мосендз і не зраджував цього переконання. Творчість і служіння літературі — то для нього тотожні поняття. Вільного часу практично не було, і Мосендз уривав нічні години для писання. Друкує в буковинському журналі цикл поезій на біблійні теми. Завершує поему „Вічний корабель”* — на матеріялі нідерландської історії XVI ст. Проблема — не лише нідерландська: як боротися з окупантами, еміґрувати чи не еміґрувати з рідної країни? Проблема хвилювала Мосендза особисто, й він, зрештою, дійшов висновку: „для України працювати можна і не в Україні”... Першою виданою книжкою Леоніда Мосендза стало есе „Штайн — ідея і характер” (Львів, 1935). Пояснимо: барон фон Штайн — герой визвольної боротьби німецького народу й організатор европейського спротиву Наполеонові.
1936 року з'являється у Чернівцях автобіографічна повість Леоніда Мосендза (потім, до речі, перевидана двічі) „Засів”***. Наступного року Іван Тиктор видав у Львові збірку Мосендзових оповідань „Людина покірна”****, в основу яких покладено безпосередні враження Мосендза від громадянської війни на Україні. 1939 року виходить (у того ж таки Івана, Тиктора) збірка новел „Відплата”, сюжети яких поспіль запозичено з європейського середньовіччя, й Відродження. І лише 1941 року в Празі („друкарня протекторату Чехії та Моравії”) з'являється збірка Мосендзових віршів „Зодіяк”**, до якої ввійшли поезії, написані 1921— 1936 років. Поява її пройшли майже непоміченою: книга явно запізнилась до читача, якому здебільша було не до поезії, такі настали часи. Довкола вирувала, світова війна, і це не могло не позначитись і на творчій, і на особистій долі Мосендза.
Було вже сказано: він слабував на сухоти, регулярно лікувався. Умови воєнного і повоєнного життя не сприяли зміцненню здоров'я. Та й політична ситуація,, що складалася в Чехо-Словаччині, Мосендза не дуже радувала. 1945 року він мусив залишити родину в Братіславі, а сам переїздить до Австрії. Спочатку проживає в Інсбруці, згодом у Зеефельді, сподіваючись на цілюще й чисте гірське повітря. В Інсбруці 1945 року виходить поема „Канітферштан, на українську мову перелицьований”, присвячена дружині Магдалині Паланковій. „Доньці Марійці на спомин і пригадку” він пише 1946 року поему „Волинський рік”, в якій змалював себе, свою родину, відкрив таємниці свого походження. Поема „Волинський рік” була надрукована 1948 року в Мюнхені.
В Інсбруці Леонід Мосендз познайомився з Освальдом Бурггардтом (Юрієм Кленом). Вони сподобались один одному і заприязнились. У цьому немає нічого дивного: це були споріднені, що називається, душі. Обидва невсипущо, до виснаження трудилися, обидва потребували розрядки. Юрій Клен запропонував Мосендзові співавторство у творенні образу „вічного українця” і нестримного графомана Порфирія Горотака. До них приєднавсь художник і літератор Мирон Левицький. Ось ці троє і народили на світ „Дияболічні параболи”, що вийшли 1947 року в Зальцбурзі. Передмову „Про автора” написав Леонід Мосендз: „Читаючи його плинні, звучні вірші, читач не раз спиняється перед питанням, чи має перед собою першу бурхливу поезію, перший Strum und Drang молодої душі, що з півсвіту назбирала вражінь і знаннів, та не встигла ще їх упорядкувати, чи, може, тонку гайнівську іронію досвідченого мандрами поета, намножену на барвистість образів і несподіваність стилістичних зворотів. У кожному окремому випадку читачеві самому доведеться рішати це питання.
Ця ж збірка являє собою цікаву появу, що їй досі немає прикладу в нашій літературі. Вона містить у собі вірші з різних років, отож є між ними незрілі юнацькі, є й цілком досконалі формою, які свідчить, що поет на шляху остаточно значити себе і самовизначитися.
Крізь глузи й іронію проривається „гострої розпуки гострий біль” (Микола Зеров), адже й сам Леонід Мосендз перебував „на шляху остаточно зшити себе і самовизначитися”. Втім, доля не була до нього прихильна, скоріше навпаки.
Туберкульоз відновився і спалював Мосендза живцем. Грошей на лікування не було звідки взяти. Геть виснажений, позбавлений засобів прожиття, він погоджується на пропозицію земляків, бо іншого виходу не знаходив, і в грудні 1946 року переїздить з Австрії до Швайцарії, де його на кошти американської допомогової організації влаштовують у санаторій Мотекс (містечко Бльонав). Добрий медичний догляд, чудовий клімат — все це затримало перебіг нещадної хвороби. Леонід Мосендз, як ніколи, багато працює: листується, вивчає чужі мови, читає, читає — і пише. Пише дитячі казочки для своєї донечки Марійки, зоставленої в Братіславі. Пише оповідання. Пише поему „Дні життя і смерті козака Мамая”, надихану міфом про Сізіфа і власними спостереженнями над реальністю.
Що мучило його, над чим він болісно розмірковував, чому не знаходив спокою? Він був приречений долею на пошуки істини і до кінця своїх днів дошукувався правди. Він шукав сили, наснаги, спроможної втримати людину від злочину, від протиприродних, хибних ' рішень і вчинків. Хоча історичні, суспільні, політичні обставини зовсім цьому не сприяють. Двадцяте століття свіжіші явило могутню субстанцію, що загрожувала не лише нормальному, а й просто існуванню вільної, свободомислячої людини: тоталітаризм. Леоніда Мосендза лякав тоталітаризм як комуністичний, так і антикомуністичний: небезпеку він почував, чув, бачив і з того, і з іншого боку. З-під його пера виходить памфлет, спрямований проти... Миколи Хвильового — „Знесвячування храму”. Леонід Мосендз піддає їдкому аналізові ідеологію націоналізму. Так, нація — те, що дає людині ґрунт під ногами, опертя в просторі і часі. Без підтримки нації не виживе, не зуміє проіснувати людина, більше того — без нації людина не має права на життя. І все-таки: де та межа, до якої людина може дійти, але яку переступити — сором, гріх, табу? Є вона чи її немає — ця межа, цей кордон людської моральности? Про це Мосендз думав, над розв'язанням цих „проклятих питань” бився. Ось уривок з листа до Шумовських, давніх і близьких приятелів: „Ви говорите про недоговореність Донцова. Маєте рацію. Мабуть, у мойому романі знайдете відповідь. Бо мірилом речей є людина. І ніколи не можна буде добробуту людства осягнути злочинними засобами. Ціль ніколи не освячує засобів, і коли наші наці(оналісти) про це забудуть — буде з ними великий капут... Любов до України велика річ, але треба ще собі усвідомлювати, навіщо нам тая Україна потрібна. Бо якщо ми в ній запровадимо своє НКВД, як вже смакують фітільовщики, то чи варто мати Україну?”
Роман, про який згадує Мосендз,— це „Останній пророк” ******. Роман про предтечу Ісуса Христа Іоанна Хрестителя. Роман про виникнення, розвиток і суперечності християнської ідеології. Тобто (це всі розуміли) ідеології націоналізму. Насамперед українського, але й не тільки українського — всякого. Над „Останнім пророком” Леонід Мосендз працював до останнього віддиху, цьому творові подаровано було весь життєвий і мислительний набуток письменника. Роман, що увібрав у себе гіркий досвід цілого покоління, не міг усім сподобатись. Власне, він і писався з розрахунку на безкомпромісну полеміку. І цим пояснюється, чому „Останній пророк” вийшов (з глибокою і щирою передмовою Богдана Кравціва) тільки через дванадцять років після смерти його автора. І то — лише три частини. Четверту, найголовнішу, підсумкову, ідейні супротивники Леоніда Мосендза приховали так ретельно, що й досі навряд чи хто (крім утаємничених осіб) скаже з певністю: збереглася вона, ця частина, чи ні? Про неї ані слуху, ані вісти.
Як і належить стоїкові, Леонід Мосендз розлучався з життям мужньо. Те, що недуга невиліковна, для нього не становило таємниці. Прагнув одного: якомога більше встигнути. У вересні 1948 року йому зробили операцію: вирізали ззаду п'ять ребер, щоб якось стиснути зогнилі легені й уповільнити туберкульозний процес. 12 жовтня Мосендзові зробили другу операцію, ще важчу й небезпечнішу. Він ще встиг написати листа: „Настрій у мене мінорний. Хоч і докучило вже бути довше хворим. На видужання є добра надія. Але... серце моє отруїли бацили, воно слабне”.
Серце його, змучене надмірними навантаженнями, не витримало. Наступного дня Леонід Мосендз помер. В останню путь провели його двоє земляків, лікарі й санітарки, які полюбили незвичайного хворого. А молитву над могилою прочитав протестантський пастор: від послуг священика Російської православної церкви Леонід Мосендз відмовився ще за життя.
Спадщину його не зібрано й не видано понині. Дослідники не оминають Мосендза увагою, проте в оцінках їхніх лунає подеколи недоречна зверхність. Ось що, наприклад, написали в „Координатах” Богдан Бойчук і Богдан Рубчак: „Мосендза можна назвати „культурним поетом” — з усіма позитивними та негативними значеннями цього терміна. В нього був талант не дуже широкого діапазону; але він культивував його з наполегливістю вченого”. Ця зверхня інтонація бере початок у не менш поблажливій характеристиці Євгена Маланюка: „...справжнім покликанням Л. Мосендза була наука, в нім-бо корінився вчений в найточнішім значенні цього, на жаль, так стертого за останній час слова”.
Маланюкова оцінка, яку охоче розтиражували різні видання, є принаймні суб'єктивною. Поета слід оцінювати передусім за найвищими його досягненнями. А Леонід Мосендз і в ділянці поетичній створив помітні цінності. Що це так, не інакше, читач переконається легко. Навіть переглянувши пропоновану добірку.
"Вітчизна" №3-4, 2004 р.

 
ОСТАННІ ЛИСТИ ЛЕОНІДА МОСЕНДЗА




Леонід Мосендз
БАЛАДА ПРО ПОБРАТИМА
Разом зі мною виріс він,
друг щирий, більш ніж брат,
син чорнобровий злотних піль,
стрункий син білих хат...
Носив багато він імен:
Петро, Данило, Гнат...
Замерзле плесо, житній лан,
таємно-темний бір,—
усюди були з другом ми!..
Дитячий бачив зір,
як жаром папороть цвіте
і де блука опир...
На шкільній лаві пліч-о-пліч
сиділи ми роки
і разом мріяли в садку
над закрутом ріки,
нас той сам дотик хвилював
дівочої руки.
А потім розлучились ми
на кілька довгих літ,
та знали все, куди життя
скеровує наш хід,
не загубились у юрбі,
не стратили свій слід.
А пригадаю, як і де
зустрілися ми знов.
Над нами маяла тоді
по-перше коругов
та, на якій стоїть девіз:
завзяття і любов!
Під нею з другом ми пройшли
увесь той довгий шлях...
через Гетьманщини піски,
по Таврії ланах,
під тьмяним вітром степовим
по балках і ярах...
Він завжди був, той щирий друг!
Був друг! Це більш ніж брат!
Внук побратимів січових,
син українських хат...
Імен багато він носив:
Петро, Данило, Гнат...
II
Де Збруч гадюкою крутнув
і звив сріблястий хід,
де здаля дзеркало Дністра
сталевий шле привіт —
там Медобори ми в імлі
прощали напослід...
Ще раз, ще раз. Піддать набій!
Хай це останній стріл...
Та кинуть зброю ворогам
ніхто не має сил.
І ще набій, і знов шрапнель,
і знов луна до сіл,
до лук, до гаю, до ріллі
грімке: «Не забувай!
До тебе, рідний краю наш,
ми вернемо! Чекай!
А ти оці останні дні,
Вкраїно, пам'ятай!»
Кінець... Замок з гармати геть...
Чекає чужина...
Та побратима мойого
не вгледіла вона.
Він випив келих завзяття
від вінця аж до дна.
Ще здаля бачили його,
за ним замкнувся бір,
і ще востаннє зброї блиск
побачив дружній зір...
І поглинула чужина
нас у шумливий вир...

 
* * *
Осіння ніч... Коротка, як і влітку...
- Ніщо не вдієш, дівчино, прощай!
- Я буду ждать. Повернешся ти швидко?
Я буду вірною!.. Не забувай!..
Був ясний ранок. Злотом старовинним
прозорився напроти сходу ліс.
Усе здавалось довіку незмінним,
як ти сама в спижевій рямці кіс.
Та я через далеке і прадавнє
минув межу твоїх здогадних меж!
Чи ж ще ти, Пенельопо-Ярославно,
снуєш безплідність килимних мереж?
1941

 
Є. Маланюкові
Мені здається: це когорти,
ряди твоїх метальних слів.
Здіймаєш тризубий прапор ти
над військом предківських степів.
Знова торують легіони
шляхи задернілих доріг...
О, хто поставить перепони
оцій розмірності каліг!
А вождь глядить звитяжним оком
на міць не зірваних ще пут,
здіймає вгору меч високо
і заслухається в салют...
Та тільки ніч над містом шатер
почне зміняти черги чат, -
зникає вождь і імператор
і днини відгуки мовчать.

 
МІЙ ШПИТАЛЬ
Безодня смерти і безодня
життя спіткались на межі,
а на лезі її сьогодні
знова нап'ятий він лежить.
Лежить, мов жертовна офіра,
якій жерців байдужий спір,
і тільки існування міра
вся зосередилася в зір.
Та у серпанку гарячковім
він нерухомістю повік
зорить на дні минулі знову
аж по грізний двадцятий рік.
Але нема жалю, ні суму,
що все було, мов не було,
і стало тільки змістом думи,
лише луною прогуло...
Встає майбутнє. І могили
вчорашні - це його межа...
Яка ж це мука - буть безсилим
під лезом смертного ножа!..
1941




_________________
* Л. Мосендз. "Вічний корабель". Прага, 1940
https://diasporiana.org.ua/poeziya/mosendz-l-vichnyj-korabel/
**Л. Мосендз. "Зодіяк". Вірші (1921-1936). Прага, 1941
https://diasporiana.org.ua/poeziya/mosendz-l-zodiyak-virshi-1921-1936/
***Л. Мосендз. "Засів". Прага, 1941
https://diasporiana.org.ua/proza/mosendz-l-zasiv/
**** Л. Мосендз. "Людина покірна". Вінніпеґ, 1951 https://diasporiana.org.ua/proza/2127-mosendz-l-lyudina-pokirna/
***** Л. Мосендз. "Помста". Прага, 1941 https://diasporiana.org.ua/proza/mosendz-l-pomsta/
****** Л. Мосендз. "Останній пророк". Торонто, 1960
https://diasporiana.org.ua/proza/1899-mosendz-l-ostanniy-prorok/


понеділок, 23 червня 2025 р.

Павло Вольвач. Будинок із башточкою

 


Павло Вольвач
Книжка неквапом формується. В ній ворушаться постаті - строкаті, непоєднувані, різні. Але, як по мені - живі.
Сьогодні - Павличко...

БУДИНОК ІЗ БАШТОЧКОЮ
(уривки)
Зизе óчко, сіре личко,
Там живе поет Павличко -
така непоштива коломийка вистрибнула мені колись у хрещатицьких пóспіхах, і звідтоді, бува, повертається. Особливо, якщо зачепитися оком за дім із башточкою, що зринає на розі Хрещатика й Городецького, в самому центрі Києва, знакуючи один із майданних кутів. Що Павличко живе в тому будинку, мені повідав один поет, молодший Павличків земляк, котрому класик протегував. Ще з початку 1970-х, коли вступав до університету хлоп'ям із золотою медаллю і рум'яними плямами по щоках, а вже мені розповідав сивовусим, мружачись під Поштампом, і риски зморщок сікли перебитого носа: "О-он там..." Дé саме, я не уточнював, але чомусь уявлялося, що й до башточки класик має стосунок. Пише там вірші, поглядаючи в карпатську сторону, на отецький Стопчатів, його з тих висот теж видно, або кидає пóзирки на парламент чи, скажімо, адміністрацію президента. Павличкові вікна мали би бути обернені на консерваторію й Майдан. Тож за будь-якого поважного здвигу чи, тим більше, урочистостей, добутися до подіуму він міг за лічені хвилини, навіть, якби забули покликати, якби навіть не працював ліфт, підвертаючи ноги на сходах, все одно.
Жарти жартами, але енергії цьому чоловікові Бог вділив щедро. Як і років життя. Інший поет, не гуцул, але теж від ґрунів і овечок, усміхався, згадуючи, як готував Павличкове "Вибране" і зателефонував метрові, щоб уточнити, коли краще завезти верстку, на що метр, якому добігало під дев'яносто, вигукнув у слухавку: "Не треба! - тут поет зображував ще й легкий підстриб. - Не треба! Я зараз сам прибіжу!" За півгодини Павличко був на Бессарабці у видавництві. В класикові бурхала енергія, чого за українським митцем та й українською людиною загалом, водиться не часто. Він молодцювато крокував по життю, у ювілейні вісімдесят вискакував на коня, тоді як ровесники, той же Мушкетик, ледве човпли, опасисті, або й взагалі померли, як молодші Драч із Вінграновським, і багато хто ще.
З Павличком року так, мабуть, 2001-го мене знайомив Леонід Череватенко в закутку будинку письменників, навіть читав з пам'яті якісь мої строфу-другу. Ще не старий, компактний Павличко дзьобнув мене поглядом, сивіючи з темно-синього лоску депутатського, а може, вже й посольського костюма. З того ж тла золотіла якась цятка - чи ковпачок "паркера", чи замок течки, але щось блискало. Схожою золотавинкою зафіксувався і Яворівський, явлений in carne в ті ж часи. Вони тоді депутатствували, жили в телевізорі, і в письменницькому будинку з'являлися зрідка, меткі й заклопотані. Тільки паркет рипав, як за тим же Явором, та вітрець державних справ завихрювався услід. Ще Драч їм до компанії, й Мовчан із Жулинським, до пари. Але найваговитішим був Павличко. Щó він тільки не очолював, де тільки не був задіяний. Беззаперечний класик, громадський і політичний діяч, державець. Він і за радянських часів був помітним, атмосфера з'їзду, урочистих декад була з ним, червоніла, ворушилась президіями, але то була лише увертюра перед могутніми акордами пост-перебудовчих і незалежницьких звершень. "Я не сцені, в центрі видноти" - як і писалося. А довкруг - кипінь могутніх процесів, психічна енергія мас, що здійняли на гребінь саме його, невисокого мужчину в краватці й залисинах, "сина простого лісоруба". Ну й в бакенбардах, поки був молодшим. "На вершині світу, мов зоря", еге ж, еге ж...



...Будучи вписаним у систему, обласканий нею, він, з усього виходило, так до кінця й не переродився в чиновника від поезії, в митця офіціозу, на споді єства плекаючи той вогонь, ну, хоча б пломінчик, всотаний з кров'ю і ґрунтом, умудряючись бути неблагонадійним, хоча б час від часу. Тільки-но між владною підошвою й пластами реальності утворювалася шпарка, пломінчик шугав назовні. Придавлюваний чоботом, знову зникав. "Коли помер кривавий Торквемада" - це вірш, без якого рідко обходиться будь-яка розмова про Павличка, перетворившись у мем, аж докучило, але то таки перший антисталінський вірш, принаймні офіційний, через який Павличкову четверту збірку "Правда кличе" вилучили з продажу. Як фактом є й журнал "Всесвіт", кращий за Павличкового редакторства радянський журнал іноземної літератури, щоб читати який навіть російськомовні гражданє вчили українську і могли причаститися, скажімо, "Хрещеним батьком" поперед усіх інших чительників Країни рад, навіть московських чи пітерських. Вже не кажучи про книжку віршів напівзабороненого Антонича, що вийшла стараннями Павличка і з його передмовою, томик цей чорнів суперобкладинкою і в нашій книжковій шафі.
В цей гобелен доречно вплестися б і пізніше вичитаним сумнівам про "старе тирло між мазепинським патріотизмом і кочубеївським інтернаціоналізмом". Хоча б тому, що це Стус. "Тільки божевільний може сподіватися на те, що офіційна форма національного життя може щось дати. Усе, що створено на Україні за останні 60 років, поточено бацилою недуги". Заперечити важко. Та й не хочеться. Але якась правда є й за Павличковим словом і ділом. Полюси іскрять, а в проміжку таки лишається трохи місця для варіацій. Як і для роздумів...

 


...Цікаво, що Павличкових книжок у батьківській хаті чомусь не було, а ось прізвище зринало, так, асоціюючись то з подарованим дядьками топірчиком, а то й з гравюрами Якутовича, "Арканом", скажімо. А ще, коли по радіо транслювали пісню "Два кóльори" у виконанні Дмитра Гнатюка, і батькам тоді аж очі призакривалися, аж приздіймалися їм підборіддя, ага. Я її теж малим співав, до лящання у вухах, а Ніна Дмитрівна, сусідка, не витримавши цих катувань, озивалася з-за стіни правильною голосовою партією: "У-гу-гу, у-гу-гу-у-у-у..." Червоне - то любов, дєтка, почуй і помни. Незвіданий Павличко, якого я все ж уявляв за фотографіями з газет, молодий, вишивáний, з блиском очей, був у тій пісні чи не весь, розгойдувався на хвилях мелодії, в переливчатих отих кольорáх, котрі, боже ж ти мій, обá. І в чомусь іще був, незбагненному, що нáскрізь пронизує душу, щось таке, чого я тоді вчувати по-справжньому навряд щоб міг, а тепер-то хоч і вчуваю, проте висловити все одно чи й спроможусь. Таїнá.
На час моєї з'яви в Києві Павличко на трибунах вітійствував уже не так рясно, хоча й частенько, і все ще писав вірші. Втім, гріха в тому немає. Психологічні мотиви і сценарії поведінки, сформовані в молодості, лишаються з людьми назавжди, попри зморшки й сивини. "Та став гірким залóм юначих вуст..." - як писала одна женщина-поетеса у вірші, присвяченому Павличку, а мені те запам'яталося і вивезлося із запорізького минулого. Нічого, щоправда, гіркого в Павличкові, коли підтискав мене до нього Череватенко, знайомлячи, я не помітив. Із сіруватого обличчя сúвіли очі й вистрілював язик. Під кінець розмови вимогливо-верткий "Діма", як Череватенко називав співрозмовника, трохи не в плече тикав "Льоню", щось доводячи. Таїни теж не було. Мабуть, позосталася десь у пісні, в двох отих непояснимих кольóрах-кольорáх. Власне, як воно й має бути з шедеврами. А от розгадка щодо самого класика...
Хай навіть здóгад, один із, він таки заіскрив і об'я́снив дещо, принаймні в моєму особистісному сприйнятті. Хай і трохи пізніше...

 
...Чому лінія долі вигнулася саме так, можна гадати. Чудес не буває. Втім, зі звинуваченнями теж слід стриматися. Принаймні тим, хто не сидів перед сталінським слідчим. Зокрема, мені. Гільзи, забиті в ніздрі на допиті або голки під нігтями, хай лиш на мить уявлені, вмить же й збивають обвинувальний градус. Навіть можуть посприяти під іншим ракурсом глянути на деякі речі. Наприклад, зміцніти на думці, що сонет про Торквемаду, котрий всього років за десять після тюрми вирвався з розкаяного нібито бандерівця - то вчинок, і неабиякий. Або припустити, що саме Павличкові, з його упівським бек-граундом доводити вірнопідданість треба було значно ревніше (хоч він і вів у цьому перед), ніж його поетичним плюс-мінус ровесникам із умовних черкащин-запоріж.
Так, мабуть, і було на початках. Найглибших шарів під сенсами навряд чи дошукатися, а з картотекою, яка могла б тут бути помічною, справа ще непевніша. Питання, втім, є. Найпростіше, навмання: щó заважало в пізніші, більш травоїдні роки благонадійному, довіреному, облавреаченому Павличкові обійти задану тему? Просто помóвчати. Що йому за це мовчання було б - Колима? Мордовія? Із цеківської зали - в кочегарку? Гай-гай... Великий канцлер не підписав би черговий указ про нагородження ("на мене тоді були нагінки..."), перстень із королівської руки, зависши, відклався б убік ("мене розпинали на політбюро..."), а надцята збірка не вийшла б у належний сезон ("я тоді вже готувався до арешту..."), та й по всьому. Навіть дім із башточкою не змінився б "хрущовкою" на Борщагівці. А там, дивись, і чергова елегія на смерть двоюрідного дядька короля або вінчання принцеси крові все б згладила й устаткувала, все б вернула на звичні крýги. Так, промінь беріївського пенсне цілком міг витягуватися в перспективу, хай уже й переломлюючись із інших поглядів і лінз. Але, припускаю, не це тут головне. Центр видноти в разі помовкування вислизав із-під ніг, ось що, стискуючись до щілин марґінесу. А от там уявити себе поет не міг. Солод такої відстороненості був йому неприступний.
Дмитро Васильович Павличко мав відчуття двору й м'яких одеж (він таки придворний поет, хто б що не казав), а от із відчуттям об'єктивної реальності в нього, схоже, не складалося. Та й зі звичайним тактом. Діждавшись глибокої незалежності й відкрившись із власним упівством, він усе настирніше став вертатися до спогадувань про повстанську молодість, ніби не розуміючи, що в його випадку це працює проти нього ж, пропалюючи додаткові дірки в репутації. Зупинитися поет не міг. Хлинули вірші, в яких "з трúзубом раби" перетворювалися на гордих хлопців, блискотливих мужів, кожен із яких ще й мав крила, багаторічна жовто-блакитна гидь обернулася на молодих Гераклів, що били ворога і - але, оп! - спускалися з гори, йшли, "мою мову несучи, як зброю". Ввійшовши в смак і вже забувши стрим, автор не забуває й себе, несогіршого, аж замилувавшись - "але в сотні я був - не останній в рою"; "я знаю: дні були, коли світив, як зброя,/ мій непокірний дух, та грізний мій припас..." - та й чом би й ні, зрештою, якщо загал чи хоча б так звана культурна спільнота нічого в тому не вбачала і навіть не підгигикувала - за великим-то рахунком. Хоча впору було б стріпнутися - бр-р-р! - щоб аж щоки ходором. Прозороокий юнак, перетворившись на зморшкуватого, схожого на Воланда діда, крутився не флюгером у повітрі, як дехто йому таки закидав, а закручував танець на тих же кістках і долях, що й півстоліття тому, тільки в зворотній бік. Як завжди, пнучись у пляму світла, в магнетичний фокус уваги. Арканчик від гуцула зі Стопчатова - тру-ту-ту-ту -- ю-ху-у-у! - аж поли кептарика врізнобіч...

 
...Навряд, щоб метр пам'ятав про ту нашу троїсту зустріч, а я не нагадував - хай дарує Леонід Васильович Череватенко, він щиро тішився, що сприяє наближенню молодого поета до класика, щоки його усміхнено заокруглюються з того епізоду й волосинки на носі жовтіють впроти завіконного сонця. У приміщеннях я якось умудрявся прошмигувати повз корифея, боком-боком, придумавши прикладати вимкненого телефона до вуха, а помітивши на вулиці, різко закладав віраж або збавляв хóду, витримуючи дистанцію. Цікава деталь: сам-один (що траплялося рідко) Павличко сприймався як випадковість, такий собі збій, ну, зазівався чоловік, зав'язуючи шнурка, й відбився від делегації, яка далі рушила вершити державницькі справи, лишивши бідаху в світі вулиць, де його строфи і рими мало що значать. Почасти, так воно й було. Почасти - навпаки.
Як би там не як, всюди він лишався Павличком із телевізора, із центру видноти. Навіть серед занепадницьких літмузейних і спілчанських крісел, випадкових презентацій і таких же фуршетів. Особливо, коли сідав обличчям до зали. Якось він так умудрявся перехняблюватися, підсмикнувши вгору плече й підборіддя - перед дзеркалом це відточувалося, чи що? - ніби злітав над суєтою, оскліваючи поглядом у нетутешностях. Та й хіба жарт:
- Бжезіньський тоді мене не послухав, а згодом...
Або:
- Я взяв за руки Папу і Джорджа Буша, і сказав їм: зробіть отак! Для того, щоб...
Палець звично протинав повітря, як колись тицявся в череватенківське плече, а з рота, здавалося, вискакували знаки оклику і розсипалися по розсохлих паркетах. Або по бруках. Без різниці. Бурхала експресія, вогонь циркового факіра ізригався "на автоматі", без ризику пропалити навіть цятку на лацкані промовця. Ну, й без будь-яких часових обмежень, їх для метра не існувало. Якось навіть довелося вигукувати, склавши долоні "човником", мовляв, це вечір письменника N, а не Павличка, "регламент!" , але навряд чи класик почув, та й паства осудливо загула.
Вона, та паства, частина так званої культурної спільноти й навіть національно-орієнтованої громадськості завжди в таких випадках гуде, й судячи з усього, густиме ще довго - великий поет, патріот, політичний діяч, без якого чи й склалося б в України з державністю. Ну, історію про ледь не задушеного Павличковими руками Кравчука, котрий вагався ставити на голосування Акт про державну незалежність, залишмо фейлетоністам. Або за кадром. Туди ж і величезний дипломатичний прорив, пам'ятник Шевченку у Варшаві, що з'явився завдяки старанням Павличка-амбасадора. Все це добре. Антиукраїнська людина діяла б по-іншому, якийсь умовний дімотабачник чи депутат чагодєєв, без питань. Але політичного таланту, на відміну від поетичного, Дмитро Васильович Павличко не мав - ну, не мав, і квит. Або фертик, як кажуть у його краях. Світ обертається довкола винахідників нових цінностей, а не галасу, стверджував цинік Ніцше. Цінності, як і галас, у Дмитра Васильовича були не нові, а змінні. Сенсів, загалом, теж не густо: мантра про єдність, навіть "єд-ність!", по складах, котра скандувалася три десятиліття, експресією викладу камуфлюваючи голизну змісту, ну й варіації займенника "я" - на всі смаки та відмінки. Хоч, думаю, з "яканням" Яворівський таки лишив Павличка позаду...




...Павличко кричав у диктофон і замірявся в мене вимогливим пальцем.
- Я тоді хотів виступити в Хусті, перед Рухом, але...
З усього було видно, що класик мене вже не пам'ятав, і це заспокоювало. Та й розмова була недовгою. Про що розводитися - не питати ж його про ту зустріч у Відні з боївкарями-емігрантами, чи ще щось такого? Або про оповідання, написані сивочолим метром із вправністю літературного немовляти.
- Я хотів виступити, але амбітний хлопець Чорновіл... - ви записуєте? - так ось, аби тільки відсторонити Павличка, він...
Трепет єства й страх не присутніли в класику і в літах поважних. Все важливе про нього було давно відоме, принаймні мені так здавалося, а нові якісь штрихи - то щось ніби чергова зморшка, котра обличчя увиразнить, але вже не змінить.
До речі, постарішалому Павличкові личила б як не чернецька підперезаність мотузкою, то сутана падре чи ще якого кардинала, з білим комірцем-стійкою й отією чорною перетинкою посередині, не знаю, як вона називається, і чим старішав, тим більше личила, просто просилася до зачесаного з потилиці на лоба волосся, впивучого погляду й наче надрізаного до вух посміху-óшкіру: "Сину мій... Коли помер кривавий Торквемада, я..." Неспроста підсміювався я з Герасим'юка, в чиєму селі Прокурава служив парох на прізвище Павличко - падре Дмитро так і ввижався мені з сутені прокуравської чи, як сказали б місцеві, п'єкурєвської церкви (хай і не класично католицької).
Павличка ще було багато на поверхні життя. Виступи, звернення, вірші, промови, укази про нагородження, тексти гімнів, знову виступи, спогади і знову вірші, подібні до виступів, і знову... Навіть із такого часу, як перші десятиріччя ХХІ віку, він намагався витиснути якісь звуки, не в силах зупинитися, щось віщав, ніби забувши, що ще бо'зна коли плебс жартував про поетів, котрим, мовляв, на заміну прийшли грамофони. Його кликали перші особи держави, він кликав їх, виводячи за руки на сцену, мирячи й напучуючи; його брали до урядових свит і на борт президентського гелікоптера, звідки він ступав на траву стадіону в отецькому Стопчатові, ніби апостол, перед очі ошелешених земляків і, як апостол же, проповідував і напоумлював, як завжди. "Я світився, закликав ламати каземати пана й холуя..."
Я — перше речення святого дня
Із Акту проголошення держави.
Він ще створював шумові ефекти, але резонанс з плином часу ставав усе глухішим, і в тронній залі якщо й ляпали, то хіба кінчиками пальців: і при дворі, й поза ним щиро вважали поезію пережитком старосвітських, занадто пишних звичаїв - як писав один поет-пасіонарій століттям раніше. Остання за життя Павличка влада і взагалі поставилася до поета по-хамськи. Навіть приміщення Національної опери, де планувалися урочистості з нагоди патріархового ювілею, не надали. Замість усмішки, це сприйнялося 90-річним Павличком трохи не як трагедія - без сановних склепінь і паркетів, без "запрошення знаднóго" він не звик. Як і без славоспівів пастви, в котрих ніжилася й розпускала крила авторська самооцінка...
(далі буде - у книжці))